村民称赞生前的王春红(右)
王春红(中)生前指导村民工作
王春红生前向村民推广适合村里种的旱稻 通讯员供图
楚天都市报极目新闻记者 周萍英 通讯员 李晓军
9月21日,湖北枣阳市杨垱镇桃园村。村民门前的玉米铺成毯,芝麻成捆站成排,百亩旱稻摇头晃脑,述说这一年的好“丰景”。
然而,村民们却高兴不起来——他们怀念的村支书王春红,永远地留在了今年的春天里。王书记最喜爱的秋天来了,他却看不到了。
村支书被村民“逼”着休息
湖北枣阳是汉光武帝刘秀故乡,被誉为“古帝之乡”。杨垱镇,则是航天英雄聂海胜的故乡,距离枣阳市区30多公里。
桃园村排排小院整齐划一,村委会的小院紧挨马路,王春红生前的办公室与办事大厅仅隔一个过道。
一进门,是一套黑色皮革沙发,正中间的办公桌就像是隔断,前面工作后面生活。办公椅后是一张浅紫色布沙发,被子、枕头叠得整整齐齐。三件外套挂在衣架上。现任村支书唐兰说,王书记待在办公室的时间比家里多,现在仍保留着他走前的模样,大家没舍得动一动,每天定时打开门窗通风,就好像他还会再回来一样。
2023年3月12日植树节这天下午,王春红身体不适,嫌在卫生室输液耽误事,把吊瓶挂到了办公室,一边打吊瓶一边工作。打完吊针,妻子郭华云强行将他拉回了家,想让他好好休息一下。然而,当天晚上,病情加重,突发脑溢血,被紧急送医。在昏迷一周后,53岁的王春红于3月18日告别人间。
极目新闻记者看到,王春红生前办公室的立柜里码放着十几盒药。村干部罗勤勤告诉记者,早在2017年,王春红就做过心脏手术。后来,桃园村党员群众自发凑在一起开了个会,会议决定:为了让王书记更好地康复,他必须按时上下班,中午12时至下午2时、晚上10时后必须关手机休息。
大家的苦心挡不住当事人的拼。王春红说“要苦先苦党员,要死先死干部”,没想到一语成谶。
3月19日,听说载着王春红骨灰的车从村委会门前经过,90岁的王小年坐着电动轮椅和身体偏瘫拄着拐杖的老伴鄢喜荣,一步一挪地来到路边,为王春红书记送上最后一程。
没有人通知,村民们放下了手上的活计,静静地站在路两旁,泪光与哭泣,道不尽对他们心目中好书记的惋惜。
中国农民丰收节前一天,听说枣阳当地电视台播放王春红书记的短片,村民自发跑到村委会会议室看投影。考虑到王书记80多岁的老父亲在场,怕他伤心,全场都压抑着情绪。终于有人抑制不住,村民余道梅说:“房子是他带我们盖的,路是他带我们修的,咱手里这点钱也是他带我们挣的,他就是我们心中的焦裕禄。”
全票当选后立下“军令状”
“老书记,这么多年村里变化不大,我想干个书记试一试。”老书记王志运仍记得当年王春红对他说的话。彼时的王春红,靠承包工程、卖农产品,已经成为远近闻名的致富能人,一年能挣一二十万元。
2011年,41岁的王春红不顾家人的反对,以全票当选党支部书记。他立下“军令状”:“不改变村里的面貌,我主动辞职,离开桃园。”
上任后,王春红干的第一件事是整治沟渠。桃园村原来3米多宽的田间作业道,被村民挖平犁毁,仅剩米把宽。成熟的庄稼运不出去,种子、化肥运不进来,村民常常为这事闹矛盾。
“必须把田间作业道修好,解决农业生产问题。”在全体党员大会上,王春红抛出来的话还没落地,下面炸成一锅粥。
王春红什么也没说,扛起铁锹就往外走。一个上午,他一个人挖了5米长的沟渠。中午回家,他主动给妻子郭华云做了一顿饭,动员她和自己一起干,朴实的妻子应允下来,陪王春红干了一个下午。
第二天一大早,夫妻俩继续挖沟,有些党员干部看不过去加入进来……几天过去,看到党员干部动真格,村民们自觉到田间地头各扫“门前雪”。
没花一分钱,没请一台机械,整整一个冬天,王春红带领村民整修田间道路18条、排水沟32条、渠道清淤8000多米,多年的“老大难”问题解决了。
扒自家房“迁村腾地”
桃园村地处鄂豫两省交界处,是枣北“旱包子上的旱尖子”。
2012年,枣阳大旱,没井没堰的桃园村五组500亩庄稼在地里直“冒火”,村民个个心急如焚。
王春红和村干部一商量,决定“迁村腾地”。就是把零散居住的村民迁移出去,集中腾出成片土地集中管理,同时挖堰塘、打机井、建泵站,解决灌溉问题。
想法很好,许多老百姓不依了。一位村民指着王春红并骂:“当官没几天,不想着为我们办实事,却想着法来分我们的地,自己去捞好处。”
王春红心里很清楚,群众不相信自己。但村里没有一口“当家堰”,群众富起来就是一句空话。
王春红发动党员干部60多人,挨家挨户上门做工作,他甚至带头第一个拆了自己家里的房子。
村民王万江抵触情绪大,死活不搬。王春红白天跟着王万江下地做活,晚上跑到他家里拉家常。王万江发脾气摔盆子,王春红不急也不恼,找来王万江的亲戚说理,动员干部群众轮番上门做工作。王万江躲到广州打工,王春红带着党员干部追到广州,动员在广州打工的老乡反复做工作。整整3个月,王万江觉得再不搬,村民就会戳脊梁骨。
连续奋战10个月,桃园村没掏一分钱补偿款,完成200多户拆迁任务,实现拆迁腾地258亩。还打下机井,挖了堰塘。遇到干旱年景,群众再也不用担心用水问题。
集体有了土地,王春红找到村干部商量成立合作社,利用迁村腾地复垦的土地,种植工业辣椒、薄荷、甜玉米等高效作物。
王春红把村里的志杰种植合作社、万鼎劳务公司、大地农机服务队、预制构架厂四个实体经营得红红火火,规模从小到大,从村里走向全镇及周边地区,村民的荷包鼓起来了,村集体也从他上任前负债200多万元,到如今每年收入超过100万元。
电话号码贴老人床头
王春红经常告诫班子成员:“村干部官不大,可权力却不小。一方面要管住自己的手,另一方面要守住自己的心。”
2013年8月,一位患肺癌的村民为了办低保,给王春红送去价值1700元的烟酒,王春红收下了。
低保批下后,王春红当着20多位党员和群众的面,把低保证和2000元,交回这位村民手中。
王春红对他说:“你花钱买的好烟好酒,如果退给你,你也舍不得吃,东西我收着,折价的钱退给你,另外的300元钱是我的一点心意,你收好。”感动得这位村民哭着跪在地上。
桃园村有33位留守老人,王春红把电话号码贴在老人床头,随叫随到,每月探视两次。看到老人胳膊、腿上被蚊虫叮咬,自费买来蚊香、风油精。村里老人用的卫生纸不卫生,王春红花钱买来好牌子的卫生纸,送到老人的床边。寒冬腊月,老人们有烤煤炉取暖的习惯,担心老人们的安全,每天晚上十一二点,王春红都小心翼翼地趴到窗户边,听一听动静,把窗户拨出一道小缝,让空气流通。
2023年春节前,村里拿出20多万元,给村里60岁以上的290多名老人发放了敬老金。他不但给老人们发敬老钱,还给孩子们发奖金。对考试在班级前三名、考上重点高中及考上大中专院校的孩子们,发放500元-10000元不等的奖金。
90岁的老人王小年夫妇前些年才从外面搬到桃园村。提起王春红,他情不自禁流泪:“我们舍不得他,王书记还给我洗过脚,和亲儿子一样亲。”
2023年春节前几天,王春红的妻子郭华云跑到办公室,找他拿钱办年货。王春红嘴角抽动了几下。“年前要给工人们结账、发工资,哪有钱办年货。”郭华云啥话都没说,眼里却噙满泪水。
提到自己的丈夫,郭华云忍不住哭诉,女儿在枣阳起早贪黑靠卖卤菜维生。别人的丈夫都能帮着干点农活,可王春红一心都扑在了村里,连自己家卖粮食的钱都用到村里搞建设。“虽然想不通,但还是支持他的工作。”郭华云说。
村民说,桃园村的子孙,会永远记得这位叫王春红的好支书,许给他们一个真正的桃源。